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Devant son écran Monique regarde la webcam de la plage.  

C’est tout à fait digne d’une peinture. Six bandes horizontales de couleur : 

beige bleu beige bleu noir bleu. Une bande de sable, une bande d’eau qui affleure 

sur le sable, de nouveau du sable, la mer, la ligne horizontale des maisons du 

Pouliguen, et le ciel.  

Ce merveilleux ciel qui prend la moitié de l’écran. Depuis un mois que la 

plage est interdite d’accès, Monique dès le matin s’assoit devant son écran et 

regarde la mer.  

C’est vrai c’est un peu triste sans personne. Aucun enfant, aucun promeneur 

n’a plus le droit de s’aventurer sur la plage. Le temps que le risque s’éloigne.  

Cela faisait des années que Monique n’avait pas sorti sa boite de 

l’armoire. C’est le matin où l’accès direct à la plage avait été interdit qu’elle s’était 

décidée à retrouver les carrés de couleur et son grand carnet à spirales vierge dans 

l’armoire, à la fin de la file des carnets déjà utilisés. Ils étaient nombreux. Dans le 

temps, Monique aimait tant se promener avec Pierre, sa boite d’aquarelle et son 

carnet. Pierre prenait beaucoup de photos sur la plage, cela laissait le temps à 

Monique de croquer un paysage, des visages, une couleur, un oiseau, un nuage, 

au cours de leur marche. 

Mais Lorsque Pierre était tombé malade, Monique avait décidé de ranger 

sa boîte, son pinceau, ses carnets. Elle s’occupait surtout de Pierre, regardait avec 

lui, quand il en avait encore la force, ses photos. Elle n’allait plus sur la plage. 

Manque d’entrain. A l’enterrement elle avait préparé avec ses enfants et petits-

enfants un grand panneau avec les photos de Pierre. Et ces photos de visages, de 

silhouettes sur le sable ou dans l’eau, d’oiseaux, tous ces paysages marins avait 

égayé les cœurs. Ce jour n’avait pas été triste. 

 

C’était il y a deux ans. Depuis, Monique n’avait pas eu le cœur d’y 

retourner. A la plage. Ce n’était pas faute que ses amis Odette, Jean et Nadine, 

même Jacques qui pourtant préfère les marais salants lui avait proposé de 

nombreuses fois. De venir se promener sur la plage. Pendant ces après-midis 

d’hiver et de lumière, merveilleuses, calmes, ou sous la pluie chaude de l’été. De 

nager quand la mer est d’huile, de marcher au bord de l’eau sous le soleil. De se 



soulever avec la tempête ou un cerf-volant. Rien à faire. Monique ne voulait pas 

retourner sur la plage. Ne voulait pas de secousses. Oh elle continuait bien sûr à 

se promener avec plaisir dans les jolies rues, à aller faire ses courses au marché, 

mais pour la plage, non, le cœur n’y était plus. Il manquait Pierre. Pierre et son 

regard marin. 

Depuis deux ans, il manquait Pierre pour les couleurs. La palette de godets 

d’aquarelles était remisée au fond de l’armoire. Jamais elle ne feuilletait ses 

carnets à spirales, trop de couleurs dedans. Dans son cœur la plage n’arrivait pas 

à retrouver d’autre teinte que le noir. 

 

Mais Voilà. Ce matin Monique regarde la webcam de la plage déserte, 

longue, apaisée, abandonnée et insouciante, alors que le monde gronde tout autour 

d’elle.  

C’est sa petite fille qui lui a envoyé un lien magique. Il a suffi que la souris 

clique et la mer est apparue. La mer que Monique n’avait pas voulu regarder 

depuis deux ans.  

C’est le jour où le monde est sens dessus dessous,  

Le jour où la plage est interdite,  

où les nageurs ne nagent plus, où les enfants ne font plus de châteaux,  

où les sportifs ne courent plus,  

c’est le jour où les gens attendent que les certitudes reviennent que 

Monique, grâce à la webcam, se décide. 

Grâce à sa petite fille. Monique a été prise par surprise, elle a redécouvert 

la plage sur son écran, la plage est apparue tout à coup sans qu’elle se doute ce 

vers quoi ce lien la menait. 

 Le jour où pour chacun désormais il faut faire avec. Avec un peu de noir 

dans la tête. Avec moins d’insouciance et pour certains, beaucoup de tristesse. Le 

chagrin de perdre quelqu’un de cher, Monique connaît. Au moins aura-t-elle pu 

accompagner Pierre jusqu’au bout.  

Monique regarde l’écran.  

Monique ouvre sa boite d’aquarelle. 

Monique peint. Jamais elle n’a posé autant de couleurs. 



Devant l’écran,grâce au lien de son arrière-petite-fille Inès, Monique peint tous 

les jours un paysage différent.  

Monique avait oublié combien le ciel est vaste au-dessus de la mer, combien la 

mer offre de promesses, d’horizon, même à une dame de 95 ans.  

 

C’est décidé, dès que cela sera autorisé, Monique retournera peindre sur la plage 

avec ses couleurs, son carnet à spirales, et son petit siège pliable, si léger et 

confortable. Marie a besoin de voir des visages, des oiseaux, le vaste ciel et 

l’horizon. 

Et le souvenir si heureux de Pierre. 
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