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Le passager des vents 

Jules regarde son petit appartement de la rue Guérin. Certes il est 

au 6ème et dernier étage, calme et clair, mais Paris est devenu infernal et 

il a de plus en plus de mal à vivre seul entre ses quatre murs. Après cinq 

années d’allers et retours avec sa femme, ils ont enfin divorcé. Il a été 

complètement plumé, Marie avait un bon avocat, lui voulait en finir, 

passer à autre chose. Il a rencontré Anne sur les réseaux sociaux. 

L’aime-t-il ? Il ne sait pas. Mais elle a réveillé ses sens, endormis depuis 

si longtemps. Elle a l’humeur primesautière, boit sans mesure, sort 

beaucoup (elle a des amis dans chaque ville) ; elle le distrait. Va-t-il la 

voir ce soir ? Pourrait-il vivre avec elle ? 

Son téléphone sonne. C’est sa femme. Que veut-elle encore ? Un 

paraphe en bas d’une page n’efface pas trente ans de vie commune, 

encore moins les enfants. Comment vont-ils ? Il n’a pas vu Georges, 

Paul et Lou depuis des semaines. C’est de leur faute, ils refusent de 

rencontrer Anne. Pas facile de concilier la vie d’avant et la vie de 

maintenant. 

- Bonjour Jules. Peux-tu m’emmener demain à La Baule avec 

Paul ? 

- Ecoute Marie, cela ne m’arrange pas… 

Marie l’interrompt. 

- Brigitte m’a prévenue, on va être confinés, demain est le dernier 

jour pour partir. Nous serons mieux dans la grande maison au bord 

de la mer qu’à Paris ! 

- C’est-à-dire que… 

-  Je n’ai pas de voiture et nous avions convenu pour Paul que… 

Et voilà, ça recommence. Jules n’est pas un bon père, il n’a pas 

envie d’entendre à nouveau la litanie des reproches. Il sait qu’il n’aura 

pas le dernier mot. Marie gagne toujours. 

- OK, demain 9h00 ça te va ? 

- Merci, Jules, à demain 
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Jules raccroche, agacé. Saura-t-il un jour lui dire non ? Le 

téléphone sonne à nouveau. 

- Bonsoir, Jules, c’est Anne, tu viens ce soir ? 

- Heu… 

- Ça va ? 

- Heu… Ma femme… 

- Tu veux dire ton ex-femme ? 

- Mon ex-femme veut que je l’emmène demain avec mon fils à La 

Baule, elle dit que nous allons être confinés 

- Et moi ? 

- Ne rends pas les choses plus compliquées, je fais un aller et retour 

et je rentre à Paris 

- Je t’attends 

- A bientôt 

Jules ne croit pas à l’enfermement, c’était bon au Moyen-Age ou 

en Chine, mais en France ? Non, c’est encore un stratagème inventé par 

Marie pour l’éloigner d’Anne. Pourquoi a-t-il accepté de la trimbaler à 

La Baule ? Pour son fils, évidemment. Il n’aime plus Marie, de cela il 

est certain. Mais la vie de famille lui manque terriblement. Il se réjouit 

de voir Paul. 

Il fait une petite valise, il n’est pas sûr d’avoir le courage de faire 

l’aller et retour dans la journée. Il pourrait dormir à La Baule et repartir 

le lundi très tôt. Rester à La Baule ? Il gamberge. S’ils sont confinés, 

les 40 m² de la rue Guérin seront vite insupportables. Mais il ne se sent 

pas prêt à s’enfermer avec Anne dans son 52 m² Faubourg Saint-Denis. 

Où aller s’ils sont cloîtrés ? La Baule est peut-être la meilleure option. 

La maison est grande et agréable. Supportera-t-il Marie ? 

Il se couche. 

Marie est sympa pendant tout le trajet. Paul, fait la conversation. 

A l’école, on leur a donné des codes pour suivre les cours sur Internet. 
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« Papa on va être confinés, c’est sûr. » La vie de famille presque comme 

avant dans le gros 4x4… 

Allée des cormorans, la maison a été fermée tout l’hiver, Marie 

s’agite pour dépoussiérer, aérer, ranger, la femme de ménage n’est pas 

venue. Les valises débouclées, les cartons vidés, Jules n’a pas le 

courage de rentrer à Paris. Marie est gentille, pas une engueulade depuis 

le matin. Pourquoi se sont-ils séparés ? Les souvenirs de la douce vie 

familiale remontent à la surface. Marie tente quelques caresses, mais 

Jules la repousse violemment. Impossible de la toucher. Il dort dans la 

chambre d’amis. 

Le lundi, les rumeurs enflent. Paul lui demande de rester un jour 

de plus. Le soir, ils écoutent le Président de la République à la 

télévision, le mardi à midi ils seront enfermés. Marie insiste, avec ses 

problèmes cardiaques, il sera mieux à La Baule qu’à Paris. Ils peuvent 

essayer de revivre ensemble, non ? Jules accepte de rester.  

Mercredi. Jeudi, vendredi. Jules travaille dans le bureau au 

deuxième étage, avec son ordinateur et son grand écran, la connexion 

Internet est excellente, il découvre les réunions sur Team. Il se sent bien. 

La plage est bouclée et les horaires de promenade limités. Jules ne sort 

pas, ne voit pas le remblai désert et fermé, les rues vidées. Le silence 

environnant est impressionnant, troué parfois par le piaillement des 

mouettes. 

Marie va au marché un jour sur trois, masquée. 

Anne envoie des SMS, Jules répond, laconique. Non, il ne l’aime 

pas. La vie de famille pourrait reprendre… Il voudrait y croire. Il est 

heureux de vivre de nouveau avec son fils. 

Anne s’accroche. Le samedi elle appelle. Il lui manque. Elle 

voudrait quitter la capitale. Pourrait-il faire le taxi ? Il lui parle 

longuement dans le jardin. Mais Marie les surprend. C’est la grande 

scène du 3 ! Il est cardiaque. La capitale est infestée, hors de question 

qu’il retourne là-bas. Le spectre de l’autre l’excite. Elle crie et vole ses 

clés de voiture. « Tu ne partiras pas ! » Jules se sent doublement 

enfermé. 
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La semaine suivante est infernale. Engueulades sur engueulades, 

pour des broutilles. La jalousie les épuise. Quand Marie ne crie pas, elle 

essaye d’obtenir de la tendresse, mais ça, Jules en est incapable. 

Anne envoie des SMS câlins. Des mots doux et sucrés, ceux de 

Marie sont amers, acides, chargés de reproches. Anne explique son 

plan. Son amie Lola lui prête la villa de ses parents à Pornichet, Paris 

est insupportable. Jules hésite, Anne insiste, « Emmène-moi ». Il finit 

par dire oui, sans donner de date. Les deux femmes le réclament, il ne 

se sent bien que seul dans son bureau. 

Le nombre de morts augmente. Les hôpitaux sont saturés. 

Le samedi, Jules dort toute la journée. Et le dimanche aussi. Pas 

envie de voir Marie. Rester ou rejoindre Anne ? Il ne sait toujours pas. 

Le soir, Marie surprend une nouvelle conversation téléphonique, elle 

éclate. Elle ne supporte plus la situation, elle le jette dehors. 

Jules brave les interdits et remonte à Paris. Aucun barrage de 

police, l’autoroute est vide, il roule à 200 km heure, grisé par la vitesse. 

Il se sent comme un passager des vents, perdu entre la vie d’avant et 

celle de maintenant. 

A l’arrivée, Anne l’entoure de ses bras chauds, son parfum le 

caresse. Elle le serre contre lui. Effluves de sperme. Ils s’endorment 

enlacés. 

Le lendemain, dans la nuit, ils descendent à Pornichet. Pas un 

contrôle. Dans son carrosse ambulant qui emmène les femmes au gré 

de leurs envies, Jules se demande qui il est vraiment. 

Ils s’installent dans la villa bleue. La vie à deux qu’ils n’avaient 

jamais eue s’organise, légère, souple. Une maison, un jardin, ça 

changent tout ! Même si la mer est inaccessible. Jules découvre une 

autre femme, chaleureuse, attentionnée. Ils sont bien ensemble. Ils se 

ressemblent. 

Le confinement est terminé, ils profitent enfin des longues 

promenades sur le remblai, marchent le long de la mer de Pornichet à 

Saint-Nazaire, font un selfie avec Monsieur Hulot à Sainte-Marguerite, 

s’aventurent jusqu’au chemin des douaniers entre Batz-sur-Mer et Le 

Croisic. Jules s’interdit La Baule, trop peur de croiser Marie. 
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Il retourne au bureau. Certains ont grossi. Il passe deux semaines 

entre Aix, Lyon et Paris. C’est infernal. Il décide de s‘installer à 

Pornichet, largue son appartement parisien, charge le coffre et vend sur 

le Bon Coin, canapé, lit, vaisselle… Jules remercie le Covid, grâce au 

confinement il a découvert un autre quotidien, c’est à Pornichet qu’il 

veut vivre. La maison est libre pour les six prochains mois, Anne a signé 

un bail abrégé. Adieu Paris ! 

Le samedi, il rentre, se gare dans la cour, les graviers crissent, 

Anne sort, un verre à la main. 

- Bonsoir, Lola est passée avec une amie 

Jules est fatigué, il aurait préféré une soirée tranquille, mais Anne 

est Anne, avec ses amies des quatre coins du monde. Jules décharge la 

voiture et rentre dans la villa. Elle sent bon le sel et la mer. Il se lave les 

mains, entre dans le salon. 

Sur le canapé, les trois femmes discutent. Jules se fige. 

- Viens, Jules je te présente, Lola dont je t’ai parlée et Marie, sa 

voisine, allée des cormorans à La Baule. 

Pris de panique, Jules ressort, monte dans sa voiture et démarre. 

Où aller ? Son carrosse est sa maison. L’air s’engouffre par les fenêtres, 

Jules se sent comme le passager des vents, étranger à sa propre vie. 


