
La fuite 

Ils n’en mourraient pas tous, mais tous étaient atteints - Jean de La Fontaine

Il fallait s’y attendre. La situation devenait de plus en plus difficile. Dans le service d’oncologie 

pédiatrique de l’hôpital de Nantes, la cheffe de service a réuni, en cette fin de journée, son équipe 

d’internes. Rassemblés dans un petit bureau, ils sont cinq jeunes médecins en formation, 

désespérément inquiets face à cette situation totalement improbable. « La Présidente de Nantes 

métropole vient d’annoncer le blocus total de l’agglomération et la fermeture de l’hôpital », 

annonce d’une voix blanche la cheffe du service. Tous le savaient déjà par les réseaux sociaux, 

l’agglomération nantaise était devenue en quelques jours le foyer le plus explosif de la pandémie de 

coronavirus.

Astrid vient juste de débuter son stage d’internat dans ce service, consacré au traitement des cancers

pédiatriques. Stupéfaite de cette annonce, Astrid se défait de sa blouse blanche, quitte sans mot dire 

ses collègues  et enfourche à la hâte son vélo électrique. Une seule idée en tête, rejoindre Jules, son 

compagnon et fuir. Fuir ce volcan explosif qu’est devenue la grande métropole de l’Ouest.

Les yeux collés à son ordinateur, Jules cherche à comprendre. Que faire ? Pourquoi fuir ? Où aller 

pour échapper au virus ? Astrid se serre contre son homme, en attente de réconfort. Le raisonnable 

n’existe plus. La panique grandit sur les réseaux sociaux, plutôt « asociaux » dans cette 

circonstance. Il faut faire vite, dans une heure au maximum, toutes les sorties de Nantes seront 

bloquées par les forces de police, renforcées par des militaires. Fuir et retrouver Mathilde, leur amie

de toujours, confinée dans son appartement sur la côte Atlantique dans la petite station balnéaire de 

Pornichet.

Jules et Astrid emplissent à la hâte leurs sacs de sport, quelques vêtements, un ou deux livres et leur 

ordinateur portable. Vite, ils s’engouffrent dans leur petite voiture et démarrent pour...fuir la 

pandémie. Comment échapper aux contrôles de police ? Comment éviter les barrages qui vont être 

mis en place dans les minutes qui suivent ? Au volant de la petite C2, Jules élabore des stratégies de

contournement, éviter les grands axes de circulation, emprunter les quais de la Loire. Jules connaît 

bien sa ville. Astrid, tétanisée par l’angoisse, reste muette, repliée sur elle-même.

Nantes se vide de sa population. Il est presque 23h, et les rues sont pleines de voitures surchargées 

de bagages. On fuit la ville infectée, on fuit vers la campagne ou la côte. Les appels des autorités à 

demeurer chez soi ne semblent plus être entendus. Il y a eu tant de messages contradictoires dans les

semaines passées. C’est le chaos, la ville cahote. Dans ces embouteillages improbables à cette heure

de la nuit, Jules, cramponné au volant, se fraye un chemin tant bien que mal. Bientôt la petite auto  

se retrouve sur les quais de la Loire et passe sous le pont de Cheviré, entièrement bloqué par les 



véhicules de police, toute sirène hurlante. Sur un panneau d’affichage, on lit Saint-Herblain la Ville 

qui nous relie. Plutôt la ville qui nous délie, pense Jules. Ils sont sur le point d’arriver à Couéron, 

quand soudain le flot de voitures ralentit. Puis tous les véhicules stoppent, figés comme des autos 

immobiles. Jules comprend aussitôt la situation, un barrage de police est mis en place à une centaine

de mètres devant eux, et déjà des dizaines de véhicules font demi-tour. Sans réfléchir, déboîtant de 

la file, Jules accélère et s’engage sur la première route à gauche, une toute petite route qui, peu 

après, se prolonge en chemin de terre. Derrière eux, on entend le hurlement des sirènes de police, on

aperçoit les lumières bleues des gyrophares. Jules et Astrid roulent maintenant à faible allure, 

bondissant sur les ornières du chemin. Ici, le chemin s’arrête, terminée la fuite, la Loire est devant 

eux… Astrid, au bord des larmes, se réfugie dans les bras de Jules. Que faire désormais ? Revenir 

en arrière ? 

Jules s’extirpe de leur petite auto. Il explore l’endroit, à la recherche d’une solution. Devant eux la 

Loire, comme une frontière infranchissable. Un hélicoptère de la gendarmerie survole le barrage de 

police. Heureusement, Jules a coupé le moteur et éteint les phares. Un peu plus loin, il découvre une

barque arrimée à la berge. Sans hésiter une seconde, Jules se saisit des sacs de sport et de la main 

d’Astrid. Les voila maintenant dérivant sur le grand fleuve noir. Jules utilise une  rame comme une 

godille pour diriger la petite barque en silence, portée par le courant du fleuve. Il se souvient de 

cette période  où il a rencontré une jeune fille blonde et sportive au cours d’un stage aux Glénans. 

Astrid et Jules ont partagé ensuite leur passion commune pour la voile. C’était le temps d’avant le 

coronavirus…

La petite embarcation dérive au milieu de la Loire dans la nuit noire et silencieuse. Astrid et Jules se

tiennent serrés l’un contre l’autre. Il fait un peu frais au milieu de l’eau. Le temps s’écoule 

lentement au rythme du flux du fleuve. Bientôt apparaissent les lumières de la raffinerie de Donges. 

« Nous allons arriver dans l’estuaire. La godille ne suffira pas à lutter contre les courants », 

murmure Astrid qui retrouve ses réflexes de navigatrice. Jules découvre alors le petit moteur hors-

bord caché sous une bâche. Après plusieurs tentatives, le moteur se met à toussoter, dégageant une 

fumée noire. Le pont de Saint-Nazaire est en vue... 

La barque des fugitifs laisse sur sa droite les grands paquebots en construction, hauts comme des 

immeubles de vingt étages. Un sentiment de fragilité envahit Astrid et Jules. Le clapot et la houle 

deviennent menaçants, la navigation plus risquée. A chaque instant, une vague un peu plus forte 

menace de renverser la frêle embarcation. Un doute envahit les navigateurs. Le carburant sera-t-il 

suffisant pour les mener jusqu’à Pornichet ? « On évitera le port en eau profonde. Nous accosterons 

à la Pointe de Bé », annonce Jules péremptoire. C’est ainsi, devant le château des Tourelles que 

deux jeunes réfugiés du coronavirus ont débarqué dans une petite crique, par une nuit profonde de 

juin.



Sans perdre une seconde, Astrid et Jules longent les rochers de la côte, s’engagent sous le pont qui 

relie le port en eau profonde à la ville de Pornichet. Leur course est rapide, la lumière du jour peine 

à éclairer leurs pas. Ils évitent le marché et les halles, les commerçants ambulants commencent, sans

doute, à installer leur stands. Le samedi, c’est jour de grand marché, même pendant ce temps de 

confinement. Tournant au niveau du casino, où les machines à sous ne font plus recettes, ils 

s’engagent dans l’Avenue de la mer. Ils se détournent un peu plus loin du Bidule, ce drôle de petit 

établissement qui ne sert habituellement que deux types de boissons, un muscat et un Banyuls. Sur 

la place de la gare, une voiture de police est à l’arrêt. Anxiété ! Astrid et Jules poursuivent leur fuite 

le long de la voie ferrée, désertée par les TGV et autres trains intercités. Ils arrivent, à bout de 

souffle, au pied de l’immeuble de Mathilde…

« Zut ! J’ai totalement oublié de la prévenir », s’exclame soudainement Astrid. De toute façon, 

Mathilde n’aurait pas répondu. C’est une artiste peintre, toujours un peu déjantée en fin de journée !

Astrid sonne une première fois. Pas de réponse. A la quatrième tentative, la porte s’entrouvre. 

Mathilde sort des brumes de la nuit, elle est vêtue d’une petite culotte blanche et d’un T-shirt noir 

sur lequel est écrit, en lettres rouges, Je peux pas, j’ai VIRUS ! Stupéfaction, inquiétude, 

explications, Astrid, épuisée se jette littéralement dans les bras de son amie. Il est déjà sept heure du

matin, Mathilde leur offre son lit encore tout chaud de sa présence. Sur les murs de la chambre, une 

multitude de portraits, des hommes, des femmes, des enfants, saisis la bouche ouverte, comme dans 

un cri désespéré. De quoi faire un vrai cauchemar. Astrid et Jules s’allongent aussitôt tout habillé, 

épuisés par leur fuite nocturne. La jeune femme sent la main de Jules tendrement posée sur son sein,

avant de sombrer dans un sommeil profond.

                                                                           ***

Un rayon de soleil se faufile au travers des rideaux, éclairant le beau visage d’Astrid. Elle s’étire, 

tâtonne de l’autre côté du lit. « Où est passé Jules ? ». Elle se redresse vivement constatant qu’elle 

est entièrement nue. Mathilde est assise au bord du lit, attentive au réveil de son amie. «Tu viens de 

faire un cauchemar. Jules est parti travailler aux Chantiers, comme d’habitude... ». Ker News, la 

radio locale de la presqu’île Guérandaise, annonce une journée ensoleillée et lumineuse sur la côte 

Atlantique. La présentatrice du journal rappelle qu’il y a juste un an, ce 7 juin, la France était 

définitivement sortie du confinement lié au coronavirus… L’année d’après !  Mathilde rassure d’une

main caressante le visage d’Astrid. Sur les murs de la chambre, les portraits peints à l’huile offrent 

des visages souriants, heureux, colorés comme un bonheur à saisir sans tarder. « Ce sont mes 

dernières réalisations, prêtes pour l’exposition de peinture, la semaine prochaine à l’Université 

Permanente de Nantes ».

Patrice Saint André


