Aprés 'ombre la lumiére

Il fut un temps, pas si lointain, ou la mouette rieuse se sentait étlonnamment seule, a méme
le sable. Une plage vierge de toute trace humaine, dénuée de cri d’enfant s’agitant autour
d'un chateau de sable construit de guingois, et du patchwork de serviettes et parasols
colorés accueillant les grappes d’estivants profitant d’'une mer d’huile. Des Vagues a la
plage Benoit, d’Escoublac au quartier des oiseaux, du Guézy a la gare, tout n'était que vide,
silence et morosité. Chaque soir, le soleil se couchait seul sur I'horizon, privé de ses
spectateurs, offrant pourtant chaque jour un spectacle saisissant d’'ombres rougeoyantes se
mélant aux nuages clairsemés.
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Une période temporaire certes, mais 6 combien particuliére, vient de commencer. Nous
sommes le 30 mars 2020.

Suzanne est assise a 'ombre des pins dans le fond de son jardin depuis une bonne heure
quand la sonnette fait entendre son doux cliquetis. Pauline franchit I'allée de gravillons qui
sépare I'avenue bordée de cupressus du terrain sablonneux de la villa bauloise au style
basque. Un sac noir a larges bretelles vissé sur I'épaule, la jeune fille aux longs cheveux
auburn avance tout sourire et d’'un pas décidé le long des rangées de tulipes rouges et
jaunes arborant de part et d’autre la dune Iégérement montante.

- Bonjour ma Suzie ! Comment ¢a va aujourd'hui ?

- Plutét pas mal ma mignonne, lance joyeusement Suzanne, en réajustant ses petites
lunettes rondes, assorties a ses yeux bleus azur et redressant son chapeau tressé.

- Parfait ! Alors au menu de ce midi, nous avons un tartare de tomates anciennes et
petits dés de concombre, suivi d'une magnifique sole citronnée accompagnée de
savoureuses pommes de terre grenaille. Pour finir, un blanc-manger aux fraises, liste
Pauline, prenant des airs de grand Chef sortie tout droit d’'un étoilé, brassant I'air de
grands gestes. Qu’en pensez-vous trés chére Madame ?

- Tout ceci met fort en appétit, répond Suzanne, d’un air tout aussi sérieux. Entamons
de suite ce divin déjeuner sans plus attendre.

D’un grand éclat de rire, toutes deux se mettent a table, chacune a un bout, papotant de tout
et de rien, sous une douce chaleur, sans chercher a évoquer la sombre actualité ayant
conduit a leur improbable rencontre.

Ce moment quotidien était devenu leur rayon de soleil depuis que le pays s’était
soudainement arrété de vivre a cent a I'heure. Et peu importe les deux générations d’écart,
une multitude de choses les avaient rassemblées trés rapidement. Les plaisirs simples de la
vie : lire, discuter, jouer, écouter la nature silencieuse, les goélands ou le bruissement des
feuilles.

Le confinement a domicile de la population imposé deux semaines plus t6t, totalement
inédit, da a linvasion aussi soudaine qu’imprévisible d’un coronavirus sournois de par sa
contagiosité, avait eu un effet dévastateur sur le quotidien de Suzanne. Ses activités de
groupe avaient été stoppées net, son petit tour au marché supprimé par la force des choses,
son atelier lecture annulé.



Certes, ses enfants et petits-enfants, distants géographiquement, 'appelaient a tour de role
chaque jour, et elle bénéficiait d'une maison agréable et confortable. Mais un quotidien
bouleversé, pour une dame de son age, auparavant rythmé par les habitudes, s'avérait
difficile a assumer sur une longue période. Et bien qu’entourée largement par famille et
amis, Suzanne, veuve depuis une petite décennie, avait pris un coup au moral.

Aussi, quand un matin, le téléphone se mit a sonner et que la voix claire et chantante de
Pauline se fit entendre, Suzanne accepta sans hésiter la démarche volontaire de la jeune
lycéenne. Par des connaissances communes, ayant eu vent de la solitude de I'ancienne
anesthésiste, elle se proposait de passer chaque fin de matinée, ou presque, entre deux
sessions de travail pour ses cours, lui amener des courses alimentaires et lui tenir
compagnie.

De fil en aiguille, une amitié naissante s’installa, une complicité méme, pourrait-on dire. Pour
la jeune fille aux jolis yeux verts et rieurs, qui n’avait connu aucun de ses grands-parents,
cette relation d’'un nouveau genre était une découverte. Au fur et 8 mesure que les semaines
passaient, tandis que le monde entier tentait de juguler une pandémie planétaire, Suzanne
et Pauline faisaient face également, a leur maniére. Des premiers émois amoureux de
'adolescente, aux souvenirs d’entre-guerre de la nonagénaire, des questionnements sur
'avenir aux nouveaux enjeux sociétaux du monde actuel, des hésitations évoquées aux
regrets exprimés, Suzanne et Pauline entremélaient leurs sentiments de jeune adulte, de
femme, de meére, rejointes par les mémes émotions.

- Et bien, voila un sacré bon déjeuner qui augure d’une belle semaine. Ces premiéres
fraises sont golteuses. Merci ma Pauline, soupire d’aise Suzanne, aprés avoir avalé
sa derniére cuillerée.

Et ce lundi, comme les jours précédents, le déjeuner se cléture par une pause lecture a
deux voix avant la traditionnelle petite sortie pour prendre lair et faire travailler des
articulations vieillissantes. Un Flaubert pour cette semaine. Madame Bovary est de ces
romans que l'on n’oublie pas, qui se lit et se relit, se décortique, développant en soi une
profusion de sentiments, tantot joyeux, tantét tristes. Aurait-on réagi comme Emma a sa
place ? Quelles explications apporter au comportement de Rodolphe ? Notre rapport au
monde d’aujourd’hui, les illusions de chacun, peuvent-ils encore trouver un paralléle avec le
quotidien d’alors, ses vicissitudes et ses doutes ?

En ce temps de confinement, ou le quotidien s’est arrété en mode pause, prétexte aux
conversations allongées et aux réflexions sur soi et les autres, Suzanne et Pauline se
questionnent sur I'essentiel, et tombent d’accord sur deux points, malgré une vision des
choses de la vie drastiquement différente a bien des égards : suivre ses envies pour ne pas
avoir de regret, et faire preuve de bienveillance, toujours.

Ainsi les jours, puis les semaines passent. Chaque aprés-midi ou presque, les deux femmes
s’approchent durant une petite heure du bord de mer, situé a quelques dizaines de meétres
de la maison, scrutent I'horizon, comme pour y déceler une lueur d’espoir.

Pauline fait rire Suzanne par ses anecdotes de petite fille malgré une maturité déja bien
installée, tandis que I'ancienne médecin commence a faire naitre une vocation a la future
étudiante en lui contant ses diverses expériences du monde de la santé.



Et puis vient le temps du déconfinement. Ce fameux 11 mai, tout autant attendu que craint,
ou la vie d’avant allait, devait reprendre son cours, par exigence économique, mais aussi,
fort heureusement, du fait d’'une nette amélioration de la situation sanitaire du pays.

- Alors, ma petite Pauline, tu ne vas plus venir me voir, maintenant que je peux un peu
sortir, si je fais attention ? se désespére la vieille dame

- Que nenni, ma Suzie, je ne veux pas te perdre maintenant que je t'ai trouvée, affirme
la jeune fille, d’'un ton péremptoire qui n’engageait visiblement point a la discussion.
Nous nous baladerons, et notre premiére virée sera sur la plage ! Fouler le sable fin,
sentir les vaguelettes sur les chevilles, humer les embruns de la marée, s’entourer
des mouettes. Que du bonheur. Mais attention ma Suzie, tu me promets de faire bien
attention a chacune de tes sorties ?

- Bien sir ma Paulinette. Promis, la vieille bauloise que je suis n’est pas encore préte
a quitter ce monde, crois-moi. J'en ai vécu des drames a travers les époques, et ce
n’est pas ce fichu Covid machin chose qui va me faire peur. Toi, tu as tout I'avenir
d’une fleur fraichement éclose devant toi, et, Mademoiselle, je vous prierais de bien
vouloir continuer a travailler sérieusement, finit elle malicieusement.

Mais le grand air de I'océan et ses vagues, I'immensité de sable fin a perte de vue, l'arrivée
de I'été, auront eu raison des derniers instants de bravoure de la lycéenne face a ses
manuels. Chaque semaine, Suzanne et Pauline continuent désormais de cultiver avec soin
leur nouvelle complicité pourtant née d’'une période anxiogéne, de lui donner des racines et
des ailes pour la faire grandir. Quelques centaines de métres sont parcourues tout au plus,
pendant leur sortie, mais ces promenades leur sont devenues nécessaires, vitales méme,
tout autant que respirer un air pur.



